Il devait reprendre très prochainement en tournée le monologue de Tedy, serial killer qu'il avait incarné au printemps au théâtre de Poche Montparnasse, un texte de Jean-Louis Bourdon. Dans cette mise en scène de Jean-Michel Ribes, Roland Blanche finissait sur la chaise électrique, affublé d'une jupette parsemée de coquelicots. Un rôle de salaud de plus à son palmarès, car l'acteur semblait, au fil du temps, être abonné aux figures de brutes sournoises ou d'ordures déclarées. Mais Roland Blanche est mort subitement dans son sommeil, entre dimanche et lundi, à Thiais, dans le Val-de-Marne, là où il avait passé sa jeunesse. Son père, chaudronnier chez Rhône-Poulenc, ne buvait pas que de l'eau. Son grand-père, cantonnier et rescapé des tranchées, lui apprit l'art des jardins et moult chansons. Une voisine, Mlle Berthe, le vit jouer des pièces pour enfants, lui fit lire Balzac et lui légua sa bibliothèque, avant de se pendre avec une cravate.

Sacristain. Entre 19 et 29 ans, Roland Blanche arrête le théâtre pour devenir sacristain au temple de Boulogne-Billancourt: il s'y occupe de scouts et joue de l'harmonium, jusqu'à la venue d'une troupe de comédiens avec une pièce de Marivaux où manque Arlequin. C'est ainsi qu'il rencontra Jean-Michel Ribes, pour lequel il jouera souvent. Un ami comme le furent Richard Bohringer, Jacques Villeret, Guy Bedos ou Niels Arestrup, sans parler de Roland Topor: telle était la «bande des copains noctambules» de Roland Blanche.

Thierry de Peretti et Roland Blanche / Photo de Cité Films

Les films (plus d'une cinquantaine) et les pièces n'ont cessé de s'enchaîner pour cet acteur singulier qui, lucide, se voyait lui-même comme «un grand second rôle». De fait, sa présence un peu inquiétante ou équivoque ne passait jamais inaperçue à l'écran, et encore moins sur un plateau de théâtre. Avec son épaisseur à la fois débonnaire et menaçante, cette carrure prolétaire démentie par un regard perçant et souvent nimbé d'angoisse, Roland Blanche, en assassin psychopathe, en flic impitoyable, en pourri mal rasé, en rude capitaine, en apparition chez Godard (Hélas pour moi) ou enfin se plantant comme un givré patenté devant la caméra de Luc Moullet, ne ressemblait à nul autre. A avoir tant aimé et regardé les films des années 30, il s'était trouvé une faconde grisée, une dégaine sans âge.

Faux dur. Jean-Pierre Mocky l'a beaucoup employé, en physionomiste doué d'humour. Et des réalisateurs comme Alain Corneau, Michel Drach ou Walerian Borowczyk ont vite repéré ce fervent de Chaval, Boby Lapointe et Reiser. C'est toutefois au théâtre que ce faux dur exprima le plus intensément son exigence: il ressentait une passion immense et calme pour ce métier où il lui importait moins de briller que de coller aux personnages souvent mal dans leur peau qu'il lui revenait d'interpréter. Pour Hans Peter Cloos ou Luc Bondy. Sans compter Patrice Chéreau, qui, mettant en scène le Temps et la Chambre de Botho Strauss, le distribua tel qu'en lui-même: magnifiquement incongru. Un monsieur un peu chauve, si étrangement normal qu'il en était anormalement étrange. Il avait 56 ans.