L'ancien Marine n'aura pas attendu que son cancer l'achève: Brian Keith s'est suicidé mardi 24 juin. Il avait 75 ans. Il s'est tiré une balle dans la tête dans la solitude d'une maison de Malibu ­ fin exemplaire pour une carrière qui le fut si peu. Fils d'acteur et d'actrice, laissant une veuve qui est aussi du métier, Keith a joué dans un film de son père à l'âge de 3 ans. Il n'en a pas pour autant eu une enfance dorée à l'ombre des studios: c'est dans le Montana qu'il a grandi, près de Fort Benton, dans un ranch dont la moitié du personnel était constituée d'indiens Crow. Une expérience qui fit de lui, après la guerre, un acteur de western particulièrement crédible, au point de devenir acteur générique: The Westerner, c'est lui. C'est lui qui jouait Dave Blassingame dans cet admirable feuilleton créé et souvent dirigé par un homme de son âge qu'il avait rencontré sur une plage de Malibu, «en costume de plongée, une énorme langouste à la main»: Sam Peckinpah. Ils étaient voisins. Comme lui, Peckinpah avait grandi en partie dans un ranch en Californie et savait comment ces hommes parlaient et se comportaient ­ pas comme les cowboys fantaisie dont la télé gavait le public à cette époque. Et puis les deux avaient fait leur service dans les Marines, bien que Peckinpah n'ait pas passé trois ans de durs combats dans le Pacifique comme son nouvel ami. Bizarrement, celui-ci jouera rarement des soldats à l'écran.

Il était le colonel et amant de Liz Taylor dans Reflets dans un oeil d'or, en 1967 de ohn Huston.

Dès le début, The Westerner se distinguait des autres avoines télévisées. Dave Blassingame avait pour seul compagnon un gros chien, Brown, qui était un peu l'anti-Rintintin (l'original Rantanplan?): toujours à bouffer quelque chose au lieu de couper les liens de son maître ligoté. L'épisode pilote dut être programmé à une heure tardive: Jeff tournait autour d'une pute de saloon, que Keith essaye vainement de «délivrer» de son propriétaire; elle aime cette vie, dira-t-elle à la fin, thème que Peckinpah poussera plus tard jusque dans ses limites extrêmes (le viol «consenti» dans les Chiens de paille) mais pas exactement le genre de contenu prôné par les annonceurs. Le feuilleton ne durera que huit épisodes, mais on peut y voir sans doute le meilleur travail de Brian Keith, merveilleux d'ironie bourrue et naturel. En France, où on n'a pas beaucoup vu The Westerner, on garde surtout de Keith un souvenir lié à ses autres meilleurs films, principalement des polars: Nightfall, de Tourneur d'après Goodis, Tight Spot, de Phil Karlson, et bien plus tard sa fine interprétation d'un rôle ingrat, le colonel amant de Liz Taylor dans Reflets dans un oeil d'or, de Huston. Jusqu'alors il n'avait joué que des westerns estimables (le Sorcier du Rio Grande, de Charles Marquis Warren, ou le Jugement des flèches, de Fuller, par exemple, dans lesquels il joue toujours la voix de la raison et de la conciliation en face de féroces racistes «pragmatiques», Charlton Heston et Ralph Meeker, respectivement).

Fou rire entre John Huston et Brian Keith.

Keith donnera encore sa chance à Peckinpah en insistant pour qu'il dirige The Deadly Companions son premier long métrage, mais qu'il a toujours renié: Maureen O'Hara était la vedette, le film était écrit et produit par son frère, et Peckinpah n'eut pas son mot à dire. Dans le film de Tourneur, Nightfall, Keith est parfait de menace implicite dans le rôle de «John», l'homme de main compréhensif et bonasse qui joue le «bon» méchant à côté du taré sadique («Red») joué par Rudy Bond. Ce qui ne l'empêche nullement d'essayer d'écraser la tête d'Aldo Ray sous un balancier de pompe à pétrole. Quand NBC avait offert à Keith et Peckinpah de «renouveler» The Westerner, mais en en faisant un feuilleton plus «familial», ils s'étaient trouvé d'accord pour dire à la direction de se mettre les deux millions de dollars proposés au cul. Mais, depuis, Keith avait succombé au lucre de la télé; il était déjà devenu pour les Américains ce qu'il est encore aujourd'hui (les nécros là-bas ne parlent que de ça): le Uncle Bill du bêtifiant feuilleton Family Affairs. Après des années de vaches grasses à la télé et chez Disney (il y eut même un Brian Keith Show), l'acteur continuera de travailler sans trop d'interruption, mais dans rien de notable à part Reflets dans un oeil d'or en 1967, et The Yakuza en 1975 (Paul Schrader), en face d'un Mitchum certes las, mais qui avait conservé sa grâce plus longtemps que lui ­ et accompli beaucoup plus avec un talent presque comparable.

Son étoile se trouve au Walk of Fame, 7021 Hollywood Bd. pour la télévision.